【毕京福】何以执笔，为背包而书

  文 / 毕京福

  在军营诸多记忆之中，背包是特殊的存在。它没有演训场上震天的呐喊，不见沙场之上飞扬的硝烟，捆扎成型的棉被，化作官兵辗转征途的行囊。岁月走远，只要脑海之中浮现方块一般挺括的轮廓，老兵心底依旧泛起绵长的激荡。时常叩问内心：阔别军营数十载，为何依旧忘不掉一遍遍整理背包的朝朝暮暮？

  这是需要沉下心细细体悟，才能够读懂的命题。

  背包，是行军征战最为朴素的依托，也是国防史册鲜活的印记。所谓背包，根基便是战士夜间休憩的棉被。开启野营拉练任务，厚厚的棉被经过仔细折叠、绳索捆牢，分架在双肩之上。被褥、少量换洗衣物、各类日用物件尽数收拢其间。长征蜿蜒的山道，抗美援朝冰封的坑道，老山前线潮湿的猫耳洞，这份由棉被扎成的背包陪伴官兵跨过万水千山。一旦开拔号令下达，全体人员迅速捆扎行装，双肩扛起被卷即刻向任务地域开进。驻守营区的日子，内务的标准分毫不容松懈，每一根布带捋得平整顺滑，边角反复按压修整，方能叠出棱角分明的形态。一代代军人，将无数次紧急集合、长途拉练的滚烫记忆，尽数收进这一方棉被卷成的行囊。

  时代向前，军队建设持续迭代。面料材质不断更新，配套携行装具持续优化升级。旧式棉被捆扎而成的背包逐步被新式装具所更替。改变的只是面料与外观样式，亘古不变的，是背包淬炼出的令行禁止的作风，是随时奔赴疆场的战备自觉。

  当年身在军营，整理背包是每一名战士的必修课。熄灯之前反复练习捆扎，绑绳于指尖来回缠绕，一遍遍调整松紧尺度。紧急集合的哨音骤然划破夜色，整座营房只余下绳索收拢、束带扣合的声响，转瞬之间，一排排官兵已然把被卷扛上肩头列队集结。长途行军途中，沉甸甸的被卷压在双肩，汗水顺着脊背不断流淌，却没有谁随意停下脚步卸下负重。肩头背负的，早已不只是夜里御寒的被褥，更是一份闻令即动的责任担当。不少战友只将捆扎背包当成一项内务考核科目，未必能够读懂一只背包千钧般的分量。

  背包的内涵，是棉被行囊之上朴素无言的家国契约。

  背包不会开口诉说誓言，一层层缠绕的绑带之间，镌刻闻令而动的坚守，沉淀千锤百炼的作风。整行装，踏征途，经磨砺，铸锋芒。它教会我们何为坚守，何为奉献，万千官兵背负行囊，义无反顾奔赴每一处需要戍守的疆土。

  它在军营实实在在的作用，载行装，砺作风，蓄战备。边境巡逻的漫漫长路，被卷陪伴战士踏遍层叠山岭；野外驻训的临时营地，摊开背包便是一处可供安歇的铺位。风雪席卷的边防哨卡，热浪蒸腾的演训场地，无数挥洒汗水的岗位，处处留存背包的身影。紧急集合号令响起，官兵快速收拢被褥捆扎成行，长久保持随时奔赴任务的战备状态。千千万万的将士，背着背包踏过漫漫长路，闯过一重又一重险隘难关。

  硝烟散尽，军营的号角依旧于岁月里回响。由棉被捆扎的老式背包慢慢退出日常训练的清单。背包留给一代人深远的影响，早已走出一座座营房，融进精神血脉。捆扎行囊磨砺而出的严谨自律、果敢迅捷的品格，绝不会随着挥别军营就此消散。老兵告别营房奔赴各行各业，纵然时光流转，岗位几经更迭，心底依旧留存这份赤诚，遇事敢担当，危难敢向前。

  岁月流转，单兵装具持续更新，老式棉被背包渐渐化作旧时光的印记。磨损的棉絮、磨得发亮的绑绳已然成为过往，但是背包承载的过硬作风，永远不该被时光冲淡。落笔书写背包，不只是回味反复捆扎行囊的往昔，更是守护棉被行囊承载的忠勇记忆。

  我们书写背包，首先是铭记一段厚重绵长的军旅过往。

  深夜骤然响起的紧急集合哨，指尖翻飞收拢的布绳，双肩之上沉甸甸的棉被行囊，一幕幕画面沉淀成军人独有的生命印记，值得我们以文字郑重留存。

  我们书写背包，读懂棉被行囊背后生死与共的忠勇大义。

  背包绝非一件寻常的生活用品，是锤炼军人作风无言的教官。令行禁止、不畏劳苦、枕戈待旦，让后人读懂，无数优良的军人品格，恰恰萌芽于整理行装、长途跋涉的点滴历练之中。

  我们书写背包，回望人民军队不断向前的峥嵘征程。

  从战争年代一针一线捆扎的棉被行囊，到种类完备的新式单兵携行装具，装具的迭代变迁，映照国防建设一步步向前迈进的脚步，致敬每一名不畏艰辛、负重前行的官兵。

  我们书写背包，更是接续一份忠诚担当的精神赓续。

  老式的棉被背包终会归于历史，严谨果敢的军人本色永不褪色。以笔墨为载体，将背包承载的初心交付后来者，让这份记忆跨过悠悠岁月，生生不息。

  帆布承志，兵风长存。纵然岁月消弭往日的征尘，那一只只棱角分明的棉被背包，永远在记忆的军营之中镌刻下深深的印记。

  【编者按】

  战士身上的背包，本源就是夜里御寒的棉被。野营拉练的征途，棉被经过捆扎，分搭在双肩之上，伴随官兵翻山越岭。每一回折叠捆绑，磨出的不只是规整的外形，更是坚韧顽强的军人意志。