【张明池】何以解忧，唯有退休？

  文 / 张明池 （山东银龄智库专家）

  不知起自何时，“何以解忧，唯有退休”八个字，像一道赦令，在社交平台、茶水间、甚至厕所隔间里幽幽回荡。不过，无论是语境还是口吻，从中都听不出当年曹操横槊赋诗时的豪迈，而满是当代打工人被内压外挤上踹下顶轮番蹂躏后的深情告白。

  于是，退休被神化了，不再是一个简单的社保节点，而被塑造成了人生的“终极避风港”，渡尽劫波后的诺亚方舟，摆脱内卷、自由躺平、万事顺遂的起点，所有职场焦虑的最优解，因而成了悬在驴子眼前的那根最水灵的胡萝卜，仿佛只要熬到那个岁数，按下停止键，所有的烦恼就会随风而散。

  然而，作为一个喜欢泼冷水的观察者，老夫不得不残忍地戳破这个泡泡——退休看似是治愈内耗的十全大补丸，其实并非解忧的万能公式。它能解职场之忧，却难化人生之愁。

  为什么“退休”这两个字有这么大的魔力？因为它确实能消解掉不少肉眼可见的痛苦。

  首先，它能消解“职场内卷”之忧。退休意味着终于可以和那个叫“考核指标”的紧箍咒说拜拜了，再也不用为了那几个点的增长率熬得油尽灯枯，再也不用参加那些“对齐颗粒度”“打通底层逻辑”的废话文学大会，终于从那个巨大的、精密运转的齿轮系统中脱落，不再是零件，变回了人。——这种解脱感，堪比高考结束那天把课本扔上天。

  其次，它能消解“身心内耗”之忧。这年头，谁不是靠着咖啡续命，顶着闹钟起床？通勤两小时，办公八小时，灵魂出窍十小时，各种应酬，假笑陪聊，面具戴久了，脸上都得长出勒痕。退休了，闹钟可以直接砸了，可以睡到自然醒了，可以无时限地晒太阳、发呆。——这种“自主作息”的回归，是对长期紧绷的神经最温柔的按摩。

  最后，它能消解“人生被动”之忧。上班本是为了生活，但上班往往成了生活本身，为了那份薪水，不得不住在远离市中心的郊区，不得不忍受并不喜欢的岗位，不得不对着奇葩客户赔笑。退休了，时间完完全全归属于了自己，想去大理躺平就去大理躺平，想在大排档喝啤酒就在大排档喝啤酒。——这种“不伺候了”的底气，是退休最迷人的地方。

  所以说，打工人的“退休执念”并不是懒，更不是坏，而是一种对无压力、无烦忧生活的朴素向往，透着一股无奈的可爱与通透。

  但是——凡事就怕这个“但是”。如果以为退休就是天堂，就是一劳永逸的终点，那就太天真了，因为生活这玩意儿，从来不会让你轻易通关。

  其实，退休≠彻底躺平无烦恼。退休了，职场烦恼退场，生活难题却立马登场。以前发愁怎么跟领导汇报，现在发愁养老金够不够买菜，发愁医保报销比例达低，发愁体检报告箭头上扬；以前烦职场的勾心斗角，现在烦邻里街坊、公园棋局的鸡毛蒜皮；以前是“内卷”，现在是“无聊”。——时间多了，操心的事儿并没少，只是从“如何搞钱”变成了“如何养生”和“如何打发时间”。

  其实，退休≠绝对自由无束缚。职场的束缚是显性的，条条框框写在员工手册里；退休后的束缚是隐性的，往往更无情。身体机能会无情地减退，年轻时能爬山涉水，退休后可能爬两层楼梯都喘；经济收支会无情地约束，余额宝里干巴巴的几文退休金，总是撑不起浪漫的诗和远方；家庭琐碎会无情地骚扰，刚出领导批、同事挤的“狠窝”，又入带孙子、奉老人的“虎穴”，“全天候保姆”的生活，自由度远不比上班高。

  其实，退休≠完全洒脱无内耗。很多人焦虑的根源，根本不是“上班”，而是心态浮躁、欲望过剩、无所适从；退休后如心态浮躁、欲望过剩、无所适从的老毛病不改，可能会愈加焦虑。上班比职位，退休会比谁家孩子出息、谁退休金高、谁身体好；上班靠工作消磨时间，退休会因空虚感陷入“无聊型内耗”，愁日子怎么过得这么慢，烦广场舞的C位被抢了。——退休了，“职场之苦”已解，“人生之惑”仍在；“外在束缚”可解，“内在浮躁”难抚。

  何以解忧，唯有退休！此言确有相当成分的道理。它是打工人的情绪出口，是一种高压生活下的自我宽慰，是普通人在重压下对温柔生活的朴素期待，是一种精神胜利法，就像阿Q的“儿子打老子”，虽然解决不了实际问题，但能让自己在那一瞬间喘口气，让我们觉得眼前的苦是有尽头的，未来的甜是可以盼的。

  何以解忧，唯有退休？千万莫将退休神化。退休只是人生的一个逗号，而不是句号；不是烦恼的清零键，而只是生活模式的切换键。没有任何一个人生阶段可以实现“彻底无忧”。童年有无忧无虑，也有成长的烦恼；青年有激情梦想，也有迷茫困惑；中年有成熟稳重，也有负重前行；老年有清闲自在，也有孤独病痛。每个阶段都有它的糖，也有它的药渣，退休阶段也不能外。

  不要把退休当作人生的救赎，更不能将解忧的厚望全盘寄托于未来，而须学会在俗世中修篱种菊，在忙碌中寻找缝隙呼吸。上班了就好好谋生，把活干漂亮了，腰杆挺直了，赚足了退休的本钱；下班了就好好生活，吃顿好饭，睡个好觉，把那些职场破事彻底忘掉；退休了就好好活着，优哉游哉，不想以往的事，也不想以后的事。

  心若安然，无需退休亦可解忧；心若浮躁，退休依旧满腹烦忧。

  所以，从今天起，把心态“退休”了，把生活“盘活”吧！毕竟，只有此刻的开心，才是真的开心；只有内心的“退休”，才是真正的“退休”。